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IL NUOVO GRANDE CONCORSO 


pi “POESIA. 


La nostra Rivista, considerando la poesia come elemento essenziale di ogni crea- 


zione letteraria, ha deciso di attribuire un premio di 


Lire 3000 
ad un Romanzo italiano inedito. 


1. — È lasciata ai concorrenti la più assoluta libertà circa il soggetto e il genere 
del romanzo. 

2. — Il romanzo premiato sarà pubblicato e diffuso per cura ed a spese di /’oesza 
nelle proprie edizioni. 

3. — Sul guadagno netto che darà la vendita l'autore percepirà il so %. 

4. — Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi concorsi di /oesza. 

5. - Ogni manoscritto potrà essere firmato col nome o con un pseudonimo, € 


dovrà essere accompagnato dalla bolletta d’ abbonamento 1907, oppure da 
quella 1908. 


6. Il prezzo d'abbonamento a Poesta è di L. 10 per l'Italia, 15 per l'estero, e deve 
essere mandato direttamente alla nostra Amministrazione (Via Senato 2, 
Milano) mediante cartolina vaglia. 

7.- La chiusura del Concorso, dato il grandissimo numero del 
concorrenti, e volendosi soddisfare alle loro insistenti ri- 
chieste, è stata prorogata al 30 agosto 1905. 

IL DIRETTORE 
F. T. MARINETTI, 


POESIA 


IL CLAMOROSO SUCCESSO 


DELLA 


"VILLE CHARNELLE «0 F. T. MARINETTI 


(Giudizi della stampa e lettere di Juliette Adam, 
Arthur Symons, ecc.) 


Dal « Figaro »: 


C'est une personnalité bien connue dans 
les milieux littéraires de Paris que celle du 
poète F-.T. Marinetti, auteur du oz L'072- 
bance, et directeur de Poesia, cette belle 
revue internationale vraiment unique en ce 
qu'elle publie dans leur langue originale 
les vers inédits des grands poètes de tous 
les pays. Le poète Marinetti s'impose au- 
jourd’ hui par un livre d'une puissante ori- 
ginalité: Za Ville charnelle, qui vient de 
paraître chez l’éditeur Sansot. Ce sont des 
poèmes orientaux, d’un charme voluptueux 
et aux descriptions dramatiques, qui clas- 
sent dès aujourd’ hui F..T. Marinetti au 
rang des très intéressants poétes francais, 

S. 
‘Dal « Figaro » - 

Voici un recueil de poèmes: /a Ville 
charnelle, qui va soulever bien des enthou- 
siames et ben des réprobations; il mérite 
les uns et les autres, et son auteur, le poè- 
te Marinetti, digne très souvent d'une hau- 
te et fervente admiration, a besoin parfois 
de quelques excuses. Donnons-les-lui tout 
de suite; ce poète italien est né sous le 
soleil d’ Egypte, la lumière d’ Afrique l’a 
quelque peu ébloui, et ses yeux se sont em- 
plis des voluptueuses visions de l’antique 
Egypte, et c'est pourquoi il y a dans ce 
livre des pièces dont on ne saurait parler 
ici, mais il en est d'autres, et beaucoup, 
dont on peut sans restriction admirer la 
force lyrique, la délirante imagination, le 
rythme étrange, harmonieux et nouveau. 
N’en doutons pas, il y a dans ce « livre 
d’amour »; que M. Marinetti dédie à ses 


fossoyeurs, des pages qui sont d'un vrai, 
d’un beau poète, et d’un poète généreux, 
enthousiaste, désintéressé, qui aime la Muse, 
mème et surtout dans le génie des autres; 
il faut lire, après ces « petits drames de 
lumières », ces dithyrambes où sont exaltés 
l'art de Gustave Kahn: 


O Génie africain que le sort exila 
Dans le tohu-bohu des foules parisiennes !.... 


et celui d'Henri de Régnier: 
O rameur nonchalant dont la voix nostalgique 


Cadence les saccades de l’avirou sonore 
Et le mol froissement velouté de la pale, 


et celui de Mme de Noailles, dont il dit 
joliment que: 


C'est elle dont la voix jaillissante et lunaire 
Se balance parfois dans ses poèmes. 
Comme la tige méme des astres parfumés! 


Ph.-Emmanuel Giaser. 
Dall « Intransigeant » « 

M. Marinetti joint au gott qu'il professe 
pour la poésie une activité devorante. Dans 
le méme temps qu’il publie à Paris un 
volume de poèmes écrits en francais: La 
Ville charnelle, il dite à Milan une revue, 
Poesia, où il hospitalise la poésie franco- 
italienne, et il met au jour, encore en France, 
un volume assez mordant contre d'Annun- 
zio, qui mérite tout de méme mieux que 
cet éreintement. 


Il faut citer comme un modèle d’étrange 
exaltation romantique la dédicace que don- 
ne M. Marinetti à son volume; Za Ville 
Charnelle, Rien que ces lignes suffiraient à 
faire comprendre la différence qui sépare 
le got francais de l’italien. 


f N i LI 
Cette dedicace, la voici: 
Je dédie ce livre d'amotr 
à mos fossoyents 
Pour qu’au dernier soir 
Sous la chair lasse et auguste 
D'un beau ciel printanier 
Et parmi la bousculade 
Des croix sotìiles et des herbes passionnées 
Ils veuillent bien ne pas secouer mon corps 
En songeant aux lèvres fèéminines 
Qui l’ont embaumé de volupté 


Religieusement. 
ARI Sd 


Dall « Intransigeant ». 


M. F.-T. Marinetti, directeur de /oesza 
et l’auteur de La Ville charnelle, poèmes, 
et de Le Dieux sen vont, d' Annunzio reste... 
(deux volumes chez Sansot et C.ie, 7, rue 
de l’Eperon, Paris), M. F. T. Marinetti est 
un admirable tempérament lyrique, d’une 
fougue irrésistible et d’une chaleur qui 
gardent toujours leur rythme, dans le tour- 
billonnement d’un armée de métaphores. 

Car M. Marinetti est essentiellement un 
poète et un latin. Son désordre est tou- 
jours volontaire et M. Marinetti en con- 
naît les limites. Par cela on pourrait l’ap- 
parenter aux lyriques éclatants du crépuscule 
romain, aux Rutilius, aux Claudien, aux 
Maximianus, s' il ne les surpassait par le 
mouvement qui, chez lui, pourtant, ne dé- 
place jamais fàcheusement la ligne. M. Ma- 
rinetti nous a donné, hier, cette kermesse 
satirique où la truculence d’un Jordaéns 
se méle aux songes dròlatiques de Panta- 
eruel et encore aux songes sataniques de 
Diirer, revus par Goya y Lucientes, et qu'il 
nomma Ze Roi Bombance. Aujourd’hui ses 
poèmes de Za Ville charnelle permettent 
d’evoquer Rubens et Dante par leur mé- 


POLERSPA. 


lange de sensualité, d’étrangetè de mysti- 
cisme cruel ed de libre volupté. Ils mar- 
quent l’audace de la force, la ruse et l’ i- 
vresse de la lumiére d’une sorte de faune 
symboliste qui rit au Soleil et ricane à la 
Nuit. Mais, ne vous y trompez pas, cette 
double sincéritè de l’ironie et de l’enthou- 
siasme que dit une dédicace digne d’Ha- 
mlet, cache encore un critique spirituel. 
M. D'Annunzio seul n’en conviendra peut- 
étre pas! 


G. Valette. 


Dal « La Province » : 


Je disais plus haut que des écrivains, 
meme des plus grands, n’ont pas dédaigné 
de décrire les courses d’automobiles. Paul 
Adam a été l’envoyé spécial du journal 
« L'Auto » au circuit d’ Auvergne, si j'ai 
bonne mémoire. Et je recois précisément 
le dernier livre de ce grand et passionné 
poète F. T. Marinetti: « La Ville Char- 
nelle », où sous le titre: « La Mort tient 
le volant », l’auteur décrit avec une force 
d' expression vraiment admirable la fièvre 
passionnante, haletante et tragique du spec- 
tateur des courses d’automobiles. Voici, du 
reste, un extrait de ce petit chef- d’oeuvre: 


l' Espace devant toi!... Tue-le donc! Dé- 
charge-toi sur lui à brfìle-pourpoint!... 

« Les bombes galopantes éclataient sur 
tous les points du circuit, omniprésentes et 
rancunières comme les drapeaux rouges 
d’une revolution, Le levain de l’enthousiasme 
général gonflait bizarrement la pàte du ter- 
rain, dont la crofite brune se lézardait de 
joie. 

« La folie souffla si violemment dans le 
pneumatique immensurable du circuit, qu’il 
prit la forme d’un colimagon, montant en 
vis vers le Zénith, dont le plafond nuageux 
était troué cà et là par les curiosités du 
Soleil. 

« Et les chauffeurs mélaient leur cris dé- 
ments: 

« — Plus vite que le vent! Plus vite que 
la foudre!... Plus vite que le curaro lancé 
dans le circuit des veines!... En vérité... 
en vérité, on peut bien lancer sa machine 
sur la cascade de l’averse, en montant vers 


les nues à grands coup de moteur!... Sur 
l'arc-en-ciel!... Sur les rayons de lune!... 
Il s'agit de vouloir! Se détache qui veutt!... 
Monte au ciel qui désire!... Triomphe qui 
croit!... Il faut croire et vouloir!... O désir, 
eternelle magnéto!... Et toi, ma volonté 
torride, grand carburateur de réves! Tran- 
smission de mes nerfs, embrayant les orbi- 


| tes planétaires!... Instinct divinateur, o boîte 


des vitesses!... O mon coeur explosif et 
détonnant, qui t’ empéche de terrasser la 
Mort?... Qui te défend de commander à 
l’Impossible?... Et rends-toi immortel, d’un 
coup de volonté!.. 

« C'est ainsi que le Jaguar meétallique, 
avalant d’un seul trait 1’ immense serpent 
du circuit, enjamba le torpilleur funèbre de 
la Mort, et mordit en plein dans son sca- 
phandre vitré de diamants. » 

Pierre Louys raconte quelque part qu’un 
sculpteur grec menacé par la foule pour 
avoir martyrisé un esclave à qui il voulait 
faire représenter la Douleur luttant contre 
l'Orgueil, éleva la statue à la face de la 
foule, et que la haine de celle-ci se changea 
en un immense sentiment d’ admiration 
De méme, devant mes lecteurs, j'élève cette 
précieuse page du poète Marinetti pour 
qu'ils oublient et la hardiesse et l’impopu- 
laritè de mon paradoxe. 


Luca Rizzardi. 


JULIETTE ADAM A Fr. T. MARINETTI 
Abbave de Gif, 10 Juillet 1908. 
Monsieur, 

Vous devinez, j'imagine!, l'effet de 
dynamite que produisent vos vers 
dans un cerveau classigue. Pataboum! 
Pataboum! Chague image crépite, 
eclate en ma téte et que ne peuvent 
un moment engourawr les rythmes des 
« écrivassiers qui comptent sur les 
vingt doigts de leurs pattes fangeu- 
Ses. » 

Je vena bien reconnaitre, Monsieur, 
quil y a une puissance è faire jatil- 
lr l'image rutilante, efrente, fulgu- 


a 1 ia 


rante, automobilesque, tourmentee, ti- 
rebouchonnee, des choses les plus vissées 
a leur immobilité, et reconnaitre que 
Je suis souvent emportte avec vous 
dans leur cours et avenglée de leur 
lumiere. Mais ce «nouveau» ne me 
faut pas oublier l « ancien » . 

J'atme les lentes théories tradition- 
nelles d'art qui se déroulent et s'en- 
chainent les unes aux autres, comme 
] aime mon arrière-grand-père et mon 
arrière-petits-fils. 

Courez, Monsieur; vous étes habile 
a manter la machinerie poétigue et 
Je ne vous marchande pas l’admira- 
tion qu'on a pour les chauffeurs ha- 
biles ; mais permettez que je préfére, 
a mon age!, les vieux temples enco- 
lonnes ou circule la brise. embaumeée 
des champs atheniens, à l’'acre parfum 
(st parfum il y a) du pétrole dans 
les garages et aux odeurs zolesques 
des rues des villes. J'applaudis aux 
jeunes, mais Je veste vieille. 

Mes sympathies « quand-méme ».. 

Juliette Adam. 


ARTHUR SYMONS 4A r, T. MARINETTI 
Cher chauffeur I 
de la Muse automobile! 

Vous avez fait le grand tour par 
terre et aux cieux avec une vitesse 
etonnante. Merci pour ces beaux petits 
Drames de lumières et pour les hom- 
mages etorles que vous avez versts sur 
les tetes (étonnées!) des grands pottes 
de la terre, 

Arthur Symons. 
(La continuazione al pross. numero). 


POESIA 


IL CLAMOROSO SUCCESSO 
pi” LES DIEUX S'EN VONT, 


D'ANNUNZIO RESTE: 


(Giudizi della stampa 
e di Camille Mauclair, Francis Jammes, ecc.) 


Da « L’Action Frangaise » 

Un livre ironique et amusant de M. Ma- 
rinetti, illustré de dessins baroques, Les 
Dieux s'en vont, D'Annunzio reste, rap- 
pelle l'attention sur ce singulier mélange 
de talent et de plagiat, de lyrisme et de 
puftisme, de cabotinage et de sincérité ai- 
qué qui a nom Gabriel d'Annunzio. Rien 
de ce que nous apprend M. Marinetti sur 
les bizarreries de son héros ne nous étonne. 
D'Annunzio est un des derniers imitateurs 
de lord Byron, avec moins de style et de 
noblesse d'àme. Les procédés par lesquels 
il attire, sans la retenir, l’attention de ses 
contemporains ont quelque chose de falla- 
cieux, de bariolé, de disparate qui décon- 
certe et qui irrite. Quelques belles pages 
du Zrzomphe de la Mort et du Zex font 
néanmoins pardonner ces allures d'un 
romantisme chauve et désuet, 

A. Paris, D'Annunzio eut peu de succès 
mondains. Son insupportable infatuation 
déconcertait ses admiratrices les plus dé- 
cidées. Sa conversation paraissait médiocre. 
L’exubérance, la gaîté, l’esprit de M.me 
Mathilde Serao achevèrent de le mettre au 
second plan, car il n°y a pas de place ici 
pour deux vedettes italiennes à la fois. On 
raconte que le glorieux m’as-tu lu concut 
de cette dépréciation quelque amertume. 
Ses récentes « victoires mutilées » (ainsi 
dénomme-t-il ses fours les plus notoires) 
ne lui furent pas une consolation. 

Au reste, il entre toujours quelque con- 
vention et quelque snobisme dans l’admi- 
ration que nous portons aux auteurs étran- 
gers. La contexture méme de leur ceuvre, 
le chant, c’est-à-dire l’essentiel, nous é- 


chappe. Quant à la personne, il est bien 
rare qu'elle ne diminue pas l’effet des li- 
vres. 


Léon Daudet. 


Dal « Daily Mail»: 
A POLI S.S DAI A, 
An amusing book has just come out, 
by the Italian poet A/arznetti, all about 
Gabriele d'Annunzio and his extraordinary 


methods of self-advertisement. D'Annunzio è 


is convinced that it is not enough for a 
man tho write well and be a fine poet and 
novelist. No; he must also do amazing, 
eccentric things. People will ten buy his 
books, saying: « Here is something by 
the man who takes sea-baths on horseback. 
It must be interesting. Let us read it ». 
For that is what d’Annunzio is accused 
of doing. It is said that at Viareggio, not 
long ago, he was perceived, wearing no 
clothes worth mentioning, riding seawards 
on a fine charger. After caracoling about 
amongst the breakers tor a time, much to 
the alarm of less illustrious bathers, he 
came hout on to the sands an obliging 
friend, posted there for the purpose, threw 
a gorgeous purple mantle over him, and 
he withdrew. 
D. M. 


Dal « Journal des débats ». 


M. F.-T. Marinetti qui est à la fois un 
poète plein d’emphase, un critique plein de 
finesse et un pamphlétaire plein de verve 
vien de consacrer au divin Gabriel! un pe- 
tit livre plein de mystère... Il porte ce titre 


n Mira 


obscur: Les Dieux s’'en vont, LN Annunzio 
reste. M. Marinetti appartient-11 aux admi- 
rateurs du poète? doit-il ètre rangé au 
contraire parmi ceux qui ne l’apprecient 
pas à son juste mérite? En vérité, on ne 
salt trop. 

Le livre de M. Marinetti est écrit dans 
un style, si l'on peut dire, moitié figue, 
moitié raisin. Hyperboliquement laudatif par 
moments, ce bibiographe sait étre aussi 
cruellement ironique... Tel qu'il est d' ail- 
leurs, son volumeest d’une lectureinstructive. 
Il réjouira ceux que le puffisme du div n 
Gabriel exaspère, il n’'empéchera pas ceux 
qui aiment ses vers et sa prose splendides 
de continuer à les aimer... 


Gabriel d'Annunzio est avant tvut, pour 
M. Marinetti, un Barnum de génie, sans 
écal dans l’art d’ administrer sa gloire et 
de tenir en haleine l’èetonnement béat d’une 
clientèle de snobs. Il est « l’ineffable descen- 
dant de Casanova et de Cagliostro et de 
tant d’autres aventuriers italiens dont la 
finesse, le courage victorieux et l’infatiga- 
ble strategie diplomatique demeurent léè- 
gendaires ». Dans une série de croquis 
légers, M. Marinetti montre <« le fils de 
Casanava et de Cagliostro » dans les atti- 
tudes caracteristiques qu’il prend pour l’é- 
ternitè, Séjournant dans un petit village 
toscan, le divin Gabriel se rend tous les 
dimanches matin sur un grand cheval plus 
blanc que le marbre de Carrare, vétu 
lui-méme de blanc, botté de blanc, cha- 
peauté de blanc, cravaté de blanc, ganté 
de blanc. Immobile, il assiste dans cet équi- 
page au concert que donne l’ orchestre 


POESTA 


municipal. Et les paysans de s’ecrier: « Eh 
là! Le poéte est en train d’essayer son 
monument équestre ». 

Et voici le divin d'Annunzio, se bai- 
gnant à Viareggio, à cheval, tout nu, dans 
la mer divine. Sur la plage, une trés il- 
lustre actrice, son amie, l’attend.-Entre ses 
bras déployés elle soulève un lourd man- 
teau de pourpre et le jette sur le corps 
ruisselant du poète sortant de l’onde. 

Ou’y a-t-il d’exact dans ces récits, dans 
ces légendes ? Rien n'est plus difficile à 
déterminer. Le poète lui-méme prend plai- 
sir à propager ces historiettes. N’est-il pas 
etabli aujourd’hui qu'il est personnellement 
l'auteur de la lettre anonyme par où fu- 
rent dénoncés au monde ses <« plagiats » 
retentissants? Dans la carrière du « fils de 
Cagliostro et de Casanova », ce fut là un 
moment difficile entre tous. Déjà, ses amis 
le croyaient écrasé sous le ridicule et sous 
la honte. D'Annunzio se releva d’un bond, 
et, par une série de pirouettes légères, 
mit les rieurs de son còté, Depuis lors, le 
divin Gabriel passe pour invulnerable, En- 
fant gaté de la gloire et du génie, il a 
su se faire tout pardonner. La renommée 
de l’écrivain se fonde d’ailleurs sur une base 
st solide, que les fàcheuses gamineries par 
où l'homme croit l’èétendre ne reussissent 
qu'à la ternir sans l’ébranler, 


Maurice Muret. 


CAMILLE MAUCLAIR A r. T. MARINETTI 


Saint-Leu-Taverny, 15 Juillet, 
Mon cher confrére, 


Je vous remercie de vos deux livres. 
Dans la Ville Charnelle, 7’ az retrouve 
avec flaisir, parmi de beaux mor- 
ceaux lyriques, le pome que vous 
avez bien voulu me consacrer. 

Votre pamphlet sur D' Annunzio 
ma beaucoud renseigne et diverti. Jai 
eu le bonheur d'étre demarque par ce 
celebre ecrivain, qui a bien voulu em- 
prunter toute une scene, avec le style 


presque litteral, au debut de mon ro- 
man Couronne de clarté, ef la 7e- 
placer dans les Vierges aux rochers. 
Mais je suis trés her de cet emprunt 
fart au second livre d'un jeune homme 


alors ignore, et J"y at vu un encou-o 


ragement. D'arlleurs D'Annunzio en 
a fait un usage excellent, et jar la 
plus grande admiration pour la plu- 
part de ses romans, qui sont d' un 

grand artiste de lettres. 
Je vous serre bien cordialement la 
main. que 
Camille Maucilair. 


FRANCIS JAMMES A Fr, T. MARINETTI 
i Orthez, 15 Juillet 1908, 
Marinetti, 

Que vous ecriviez en vers 0Uu en 
prose, c'est toujours une incroyable 
Jougue et vous faites songer a ce clown 
de Banville qui fait un tel saut sur 
son tremplin qu'il rebondit pusqu aux 
etorles. Mais le jour ou votre muse 
sassagira, de quelles harmontes lentes 
et hautatnes ne disposera fas votre 
luth? 
On cite dans la Petite Gironde 
d'aujourd hui, qui est un trés grand 
gournal de province, des passages de 
D'Annunzio. Si ce 
potte est vratment aussi spirituel que 
vous le dites, sera bien content de 


votre ciude sur 


votre Ctude étincelante. 

Je vous tends les mains en vous re- 
merciant d'une facon speciale pour le 
poeme que vous m'avez dedie. 

Francis Jammes. 
(La continuazione al pross. numero). 


Les fétes de poésie 
Au Théatre d’Orange 


Le prochain cycle des representa= 
tions du Theatre Antique d’Orange, 
sous la choregie de MM, Paul Ma: 
rieton et Antony Réal, est definiti 
vement fixe aux 8, 9 et 10 aotit. 

Il comprend trois soirées: 


Samedi, 8: Iohigénie, tragedie de 
Jean Racine; — Danses grecques 
d'cAlceste, de Gliick, par Îe corps 
Le Cy- 
clope, drame satirique en 1. acte, de 
M, Léon Riffard, d’après Euripide. 





de ballet POpera-Comique; - 


Dimanche, 9: Medée, tragédie de 
M. Catuile Mendès, avec la partition 
de M., Vincent d’Indy; — Ze Roi 
Midas, comédie antique en 4 actes, 
de MMI, André Aveze et Paul Sou= 


chon. 


Lundi, 10: Zes Burgraves, de Vic- 
tor Hugo, 


Ces differents auvrages seront in- 
terprétes par des artistes de la Co- 
medie-Francaise, avec le concours 
musical accoutume. 

L’Italie Îitteraire sera representée à 
ces fetes des Muses latines par notre 
Directeur F. T. Marinetti, qui vient 
d’y ètre tout specialement invite. 


‘‘ POESIA, 


POESIA 


A MARINETTI 


Vous, le Conquérant des étoiles 
Emporté sur la fulgurante trajectoire 
De l’Automobile furibonde; 

Vous, le Peintre des fabuleuses Toiles 
Où Bombance résume l’histoire 

Et résume aussi le Drame du Monde, 


Je vous salue, Chevalier du lyrisme fort 
En qui se tord le Cyclone du Génie; 

Je vous salue, Conquistador de la Mort 
Qui chevauchez le Pégase de la Folie! 


Vous courez sur la Plage de feu des Astres, 
Vous poursuivez les Infinis, vous franchissez 
Les portes de l’Ether aux nuageux Pilastres 
Et dans l’Inconnu, splendide, vous surgissez. 
Vos Nerfs sont les plumes de vos Ailes; 
Fils subtils, ils vous attachent aux cieux, 

Et dans la Harpe qu’ils érigent se mélent 
Le soupir du Zéphir et le Vent furieux. 





Ale O Fou, malade du Sublime, 
Appareillez pour les Amériques des Nues; 
(Disegno di R. ROMANI). Fou Visionnaire et Sage 


De la Sagesse et de la vision des Ages 

Et de la Folie des Extases inconnues. 

Vous qui ne connaissez le Marteau ni la Lime 

Et qui coulez comme une Cascade frémissante 
(Chanteuse en les bercant des Roseaux ed des Menthes) 
Et qui dans l’ Abime 

Jetez le bruit énorme d'un Lyre d' Eau 

Dont les Cordes tombent d'en Haut, 

Je vous salue du pied de votre Cime. 


ron = Sapri 


POESIA 


Trois Nations en. vousont leur Hòte présent: 
L’Egypte et sa clarté dansante et son Désert, 
L’Italie suave et ses Concerts 

La France et son Ardeur de Révolte et de Sang ; 
Et vous étes ainsi la belle Trilogie 

De trois Forces en vous jetant leur énergie; 

Et vous étes marqué par le sceau du Soleil 

Qui, comme un Epervier, posé sur votre Crane, 
Fouille votre Cerveaux avec son bec vermeil 

Et préte son Essor à votre Front qui plane; 

Et vous étes marqué de la Vigueur première 
Que l’ Homme reconquiert aux sables de Lumiére, 
Et dont vous dotent les Trois Patries 

Qui tendent votre Lyre au vent de l’ Hystérie. 


Vous nous avez chanté les Edens de Clarté 
Vous nous avez chanté les astrales Ravines, 
Vous avez découvert la nerveuse Beauté 

Du Mécanisme fou qui torture les Villes, 

Et, comme un Mage pur qui déchiffre et dévine, 
Vous avez, aprés la prodigieuse féerie des Iles, 
Tourné le tourbillon des Ivresses subtiles, 

Et dans le Cauchemar de notre Enfer de Rails 


— Emprisonnant le Monde au filet de ses Mailles, 


Arrachant son symbole à l’ Elément captif — 
Vous avez faconné la Clef d'Or du Portail 
Et révélé le Réve hystérique et lascif 


Plongé dans le Néant du Mal et du Blasphéme, 
Toujours trainant votre aile effarante d'Icare 

Que ne fond pas la Foudre et que l’Ivresse égare, 
Vous avez ambrassé le Secret du Probleme. 


Et des lors, déchainant les Forces au carcan, 

Vous avez fait légers le Granit et la Fonte 

Et vous avez franchi les Obstacles Balkans 

Au dos du Monstre en Fer que votre Course monte. 


Chevauchez, è Poéte, en nos Maux infinis. 
Partout où la Vigueur voyage elle est féconde. 
Le supreme Idéal, libéré du Granit, 

S'envole, et va se perdre aux purs Contours du Monde. 
Domptez notre Univers à vos Rythmes habiles, 
Franchissez l’Absolu que l’ Inertie nous voile; 
Télescope, Boulet, Ballon, Automobile 

Servent à votre Rage à cueillir les Etoiles. 


Visitez le Ciel vaste où pendent tous le Dieux 
Rutilants suicides de la Foret des Astres; 

Visitez tout le Mal des Nérons vicieux 

Et toute la Splendeur qui couvre les Désastres. 
Chantez! Que chaque corde éclate d’ Etincelles 

Et résonne à vos Doigts en Rythmes d'Océan, 
Afin que les Foréts debout sur les Libans 
Bénissent votre Front d’un Céedre aux larges Ailes. 


Emile Bernard. 
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Le coffret or et bleu dont la clef est perdue 
Garde aux flacons captifs un arome enfermé 
Et nul ne connaitra la force et l’étendue 
Du silence où profond dort ce cri parfumé. 


Quel chaleureux visage et quels bras de vivante 
Ont révé de rouler sur lui leurs désirs noirs! 
Je. t'appuie à mon front, 6 coffret d'épouvante 
Plus attirant et plus lointain que des miroirs, 


Qui sait si tes flacons dont jignore la forme 
Ne tiennent point le suc qui tue obscurément 
Ou le parfum fluet, percant, tragique, ènorme, 
Qui me mettrait tout le délire humain au sang, 


Qui me ferait crier à toute extase: Arriére, 
Jai tout brulè, jai tout traversé, j'ai tout su! 
La criminelle odeur restera prisonniére 

Et la serrure tait son secret disparu, 


Helèéne Vacaresco. 


NB. — POESIA pubblica solamente scritti inediti. 
POESIA ne publie que de l’inédit. 
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IRR ARTEERIZO 


IL SONETTO 


Alta bellezza in ferrea cerchia stretta 
sfavilla si di sua luce solenne 

che picciol scrigno mai gemma contenne 
più di valore e di lavor perfetta : 


l'’Idea, che non da vincoli costretta, 
anche dal carcer freddo alza le penne, 
e del ritmo al vigor del suo perenne 
foco le gaie iridescenze getta, 


O bella forma italica e serena, 
ch'esser puoi quando forte al par di maglio, 
quando fiore di grazia e passione, 


tu non invecchi insin che fiamma vera 
di poesia t'avvolga in suo barbaglio # 
e s'opri in vivo cor la tua fusione! 


LA CANZONE 


Va, grametta, ostentando una freschezza 
che non è più ne in lei, né intorno a lei, 
la facil'ode a quanti inganni e bei 

sogni incanto già diedero e mollezza. 


Altra del mondo i cuori urge l’asprezza 
perchè d'amore e di dolore omei, 

o Arcadia che ogni di più ignota sei, 
abbian a esercitar possa o vaghezza. 


Se v'è una morta poesia che mai 
non risorga, è l'imbelle onde non venne 
di pensier luce o d'opera feconda, 


mai; che belando e vezzeggiando assai 
in signoria le vacue anime tenne 
fin ch'altro verso al sol lanciò sua fionda. 


Elda Gianelli. 
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LARE UREO 


(POESIA PROVENZALE) 


SUBRE UN DESSIN D'EN RODIN. SUR UN DESSIN DE RODIN. 
« Coumo subre sa predo, entahina vampiri, « Comme un vampire attaché sur sa prole, 
chucharai lou sang de toun couer; je sucerai le sang de ton coeur; 
d’espavènto implirai lou founs de tei medoulo ; ] emplirai d’'épouvante tes moelles; 
e de ma presénci, jamai, et de ma présence, jamais, 
jamai te poudras deliéura. jamais tu ne pourras te délivrer. 
« Ma poussessieu dins tu, amo vuejo, es entiero, « Ma possession en toi, ame vide, est entiére, 
perco qu'as pas sachu pensa, parce que tu n'as pas pensé, 
as pas sachu vougué, as pas sachu n'auja. tu n'as pas voulu, tu n'as pas osé, 
. pos» , . . ber 
« De toun atoumie n'ai fa ma demouero, | « ] ai fait ma demeure de ta carcasse, 
e me nourrirai de tu, et je me nourrirai de toi, 
de tu! de tu! — de toi! de toi! 
finqu'a la man de-la de la mouert jusqu'au dela de la mort, 
e finqu’ei racino de toun èsse, » jusqu'à la racine de ton étre ». 
E l’espaventablo Furio Et l’épouvantable Furie 
duerbè sa bouco d'oumbro en un crid de trioumfle, ouvrit sa bouche d'ombre en un cri de triomphe. 
Valère Bernard. Valèére Bernard, trad. 
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LA CANCION DEL PAJÉ 


Yo fui un caballero de galana corte, 

la galante corte de la flor de Lis; 

fui preso en Italia, me bati en el norte. 
Yo fui un caballero de galana corte 

la galante corte de la flor de Lis. 


Pajecillo rubio de la regia estancia 

y al noble servicio de Su Majestad ; 
cual magico ensueno floreciò mi infancia 
y en dorado ambiente de sutil fragancia 
resbalò entre rosas mi primera edad ! 


Despues, en las jiras y fiestas retiles, 
novel cortesano, las damas servi. 
Cegaban mis ojos sus gemas triunfales 
y entre un oleaje de sedas ducales 
confusas pasiones nacieron en mi. 


De muchas intrigas desgarrè los tules 
guardando secretos aprendi 4 callar, 
y adoré 4 esas damas de ojeras azules 
de gallardo porte y onduloso andar 


Bajo las soberbias iluminaciones 

las vi en las alfombras deslizar su pie; 
purpureos brillaban sus roJjos tacones 
cual si resbalasen sobre corazones 

en las amplias curvas del gentil minué. 


Siendo aun muy ninoj Còmo me inquietaban! 
Con su deliciosa gracia femenil, 

y si picarescas en mi se fijaban, 

un fulgor de gloria sus ojos dejaban 

en el claroscuro de mi alma infantil. 


Luego adolescente, las ingenuidades 
pronto se trocaron en hondo saber. 
Fui flor de capricho de altivas deidades, 
las que deshojaron mis virginidades, 
con sus milagrosos dedos de mujer. 
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I despues, osado, decidor, valiente, 

en hermosas lides sali vencedor, 

y en mas de un rosado camarin de seda, 
como el cisne loco tras la flor de Leda 
con mis veinte abriles coroné al Amor! 


Oh que de aventuras! Disipa el hastio 
evocar escenas de remota edad: 

Aqui la acechanza y alla el desafio; 

y por sobre todas el cuadro sombrio 
de aquél duelo tragico en la oscuridad! 


I cuantas zozobras y rabia infinita 
fieras se aduenaron de mi corazon, 
cuando en esa noche de suprema cita, 
mi dulce coloquio con la duquesita 


 malicioso y perfido sorprendiò el bufòn! 


Pero siempre osado, por lograr mi empeno, 
desafié el peligro, lleno de altivez; 

la locuela rubia me robaba el sueno, 

con sus grandes 0oJjos, su labio risueno 

y el albor sedoso de su fina tez. 


I fui el màs dichoso dn todos los pajes, 

abeja de amores, acudi al rosal; 

nos dieron abrigo discretos follajes, 

y entre aromas tibios y crugir de encajes 
miel de crespos oros se rompio el panal. 


Olvidar no puedo la egregia aventura 
que ocurriò en el bosque: De la Reina en pos, 
un instante, solo, bajo la espesura 

me encontré con ella. Mirè su hermosura 
y en grave silencio temblamos los dos. 


Poblaban el bosque rumores leJanos, 
vibraban las trompas con extrano son; 
vo crei muy tejos à los cortesanos 

y oprimi sus manos con febril pasiòn |! 
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Vencido el respeto, con vivos antoJos, con rumor de copas y chocar de aceros 
pensé q'en amores la ocasiòon es ley; os borrais lejanos a traves de un tul! 
mas su faz de pronto floreciò en sonroJos, 
y juntos miramos con inquietos 0Jos I Yo fui un caballero de galana corte, 
‘asomar los finos sabuesos del Rey! la galante corte de la flor de Lis; 

fui preso en Italia, me bati en el norte; 
Deliciosas damas, nobles caballeros, yo fui un caballero de galana corte 
siluetas rosadas, de pupila azul; la galante corte de la flor de Lis! 


vuardias, chambelanes, pajes y monteros, lincedo Geiiez Jaime 


A un suggello 


Stilla dorata, pendula su’l foglio, 
la fiamma t’'arde e illumina le dita, 
soffuse d’un nitore di germoglio 
cui l’acqua doni palpito di Vital!.... 


Tu serri a’l soffio di brutture umane 
il dolce spasimar de le parole, 

si che pel foglio, vergine, permane 
un profumo d'incenso e di viole. 


Anima, allora che tremante scocca 

la goccia d’oro e il tuo suggel l'incide, 
fulgido per il bacio d'una bocca, 

che pur nel pianto, per dolcezza, irride, 


pensa che in core va stillando e in mente 
il gioco de le dita e che su l'oro, 
purificato a'l palpito lucente, 

sfavilla del tuo nome il bel tesoro. 


Icilio Bianchi. 
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TL POLIT'TICO DELLE CAMPANE 


L’ALBA. 
Aprì la stalla. — Riempiva l’aia 
qualche gallo canoro. — Impallidiva 


l’ultima stella sopra la giogaia 
nera, sul cielo tremola e tardiva. 


A tratti nella gran calma opprimente 
un vento lieve come una carezza 
recava il rombo rotto d’un torrente 
con un sospiro gelido, di brezza. 


L’erbe, nell'ombra luminosa, a pena 
lucean di rugiadose opre di ragni, 
quando una squilla tinnula, serena 
scoppiò di mezzo un fitto di castagni. 


Insistente, tremante, esile, sola 
viva nell’ombre della gran vallata 
aspettando una tarda boscaiola 
da sommessi belati accompagnata. 


Nota per nota svaniva una bianca 
falce pendula. — S'acchetava il vento; 
la campana batteva, come stanca, 
uno, due squilli... il fremito era spento, 


e il Mastro trasse i buoi possenti dove 
il plaustro aspettava, ove solenne 
dormia l’aratro sulle alterne prove 

de’ solchi. — Un falco batteva le penne 


sollevandosi verso l’aurora 

che disegnava i monti di cobalto 

e l'ombra al piano indugiava ancora 
sotto la luce che nasceva, in alto. 


Ruppe da monti il sole. — Errò, pei campi, 
pei boschi, sulle vette auree battendo 

e sfolgorò di suoi purpurei lampi 

i bovi che partirono, muggendo. 
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IL MEZZOGIORNO. 


Poi che concesse il buon seminatore 

per lunghe ore a’ solchi azzurri il seme, 
il Mastro volle, propiziatore, 

bever coll’opre il rosso vino, insieme. 


E su la terra madre, ancor fremente 
del rude bacio degli aratri, volle 

il vecchio con la man benedicente 
frangere il pane sulle infrante zolle. 


Ed anche a’ bovi, immobili nel solco, 
basso il mite-sognante occhio sereno 
porse col braccio bronzeo il bifolco 

un buon mannello d’odoroso fieno, 


e tutti ricevè la terra antica 

cui già nel grembo riposava il seme, 
quella che dopo l’ultima fatica 

ci terrà tutti addormentati insieme. 


Ebber comune il nitido bicchiere; 
rompeano, a tratti, semplici parole, 

e il terren molle, come un incensiere, 
fumava sotto il folgorio del sole. 


Quando dal monte, tremolo, sonoro 

un ondar rimbombante di campane 
l'ora nunciò che agli altri cessa, a Loro 
torna il lavoro assiduo e rimane! 


Videro a mensa, nelle menti oscure 

i signori dei campi e un'ombra nacque 
rapida, di felicità future; 

ima la campana, rimbombante, tacque. 


E i Puri si levaron sulle zolle 

stretti nel pugno i lucidi bidenti, 

col Mastro antico, e sì com’egli volle, 
dettero il Seme, d’un gran gesto, ai venti ! 


LA SERA. 


Un fremito ‘lontano di campane 
empie la strada opaca di mistero 
e da vette purissime e lontane 


squilla e romba pel ciel che si fa nero. 


Parte dai monti dove brilla fioco 
qualche lume che è forse una fiammata 
di sterpi a cui si stenderà fra poco 
una ruvida destra affaticata, 


torna alle selve dove indugia il vento 
col rumore di qualche ultimo volo, 
ad una casa, dove a lume spento, 


forse, memore, un vecchio aspetta, solo... 


L'antico Mastro, zufolando, punge 

le pecore su su per la salita; 

il suon delle campane lo raggiunge 
tutto empiendo di sè, come la Vita; 


e l’armento così, va nella sera 
col gemito di perse anime umane 
tra i citisi dell’arida brughiera 
inseguito dall’auree campane, 


mentre sfumano in una nebbia fonda 
le cime dei contorti alberi strani 

e nella fosca nube che gl’inonda 
immemori di sè, dormono i piani. 


L'ultimo squillo che riscosse i monti 
ed affrettò lo stanco pellegrino, 

ebbro l'occhio di rosei tramonti, 

lungo tremò sotto il gran ciel turchino, 


e d’un rombo sonoro empì il chiomato 
arco dei colli di rosse fiammelle 
mentre sul padiglione sconfinato 
rapidamente s’accendean le stelle. 
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LA NOTTE. 


Poi che la Notte vigilò da’ cieli 
tacquero i monti in un raccoglimento 
e, radunando i tempestosi veli, 
tornò leggero alle sue rupi il vento. 


Dalle vette superbe al pian scheggiato 
si confuse la roccia alla foresta 
come onde d’un mar pietrificato 
per subita virtù, nella tempesta. 


A tutti nell'oscurità, lontano 

sinuoso gettando un suo barlume 
s’affaticava sul remoto piano 

biscia d’argento smisurata, un fiume. 


Un campanile tenue, salito 

fuori degli archi d’un merlato claustro, 
in un sogno impotente d’Infinito 

il ricurvo attingea timon del Plaustro 


portentoso e tacea, come aspettante 
di ridonar, col sole, all’indomane, 
ai sottoposti campi alto e sonante, 
l’ammonimento delle sue campane, 


Tutto dormìa così, ma per l'oscuro 
aer passava qualche sogno enorme, 
qualche non visto nunzio del futuro 
facea la notte palpitar di forme. 


Un soffio blando, come lene incenso, 
ondeggiava tra’ solchi, al cielo terso 
sollevandosi in un profumo intenso, 
suscitando armonie nell'universo, 


mentre le stelle ardean sul firmamento 
e i monti erano immemori e sul piano 
nell'ombra senza luna e senza vento 
tacitamente germogliava il grano! 


Ferdinando Paolieri. 
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Le parfum des tabacs blanes” 


Le cantique rouge du soleil est défunt, 

La nuit secréte et lente et bercante m’enchante; 
Le bonheur d'un repos sans limite me tente; 

J écoute le silence alourdi de parfums. 


L'odeur des tabcs blancs sous les étoiles vogue; 

Le vent révant a des soupirs mystiques d’orgue 

Et, candide, la lune au bord du firmament 
Fleurit splendidement. 


Oh! plus jamais, heurtant l’écho endolori, 

De ces cris fous! L’envie d’étre soi s’amoindrit: 
Toute funeste ardeur au fond du coeur défaille; 
L’universelle vie en mon étre tressaille. 


Puisqu'il te faut sortir de toi et te répandre, 
Mon coeur actif, mon coeur, impétueuse cendre; 
Mon coeur, oiseau captif, froissant son envergure, 
Que tout circuit contraint, à ces parois obscures 


D'une hnmaine poitrine; è mon coeur obstiné, 

Et semblable, en l’effort où nous nous acharnons, 
Au fou hagard blessant son geste forcené 

A la muraille étreignante du cabanon, 


Déborde en la nature, ò coeur olympien ; 
Evadé du fini, pénétre en l’éternelle 


(1) Ces vers sont tires des « PASTORALES », volume 


Existence flottante, éparse et sans lien 
Où l'àame de la béte et du dieu s’entremélent; 


Où cette ame de l’astre et de la plante et celle 
Que tu crois étre tienne, éperdument s’'enlacent 
Et d'un inique essor frémissent dans l’espace, 

Telles, dans un feu clair, des milliers d’étincelles. 


Ecoute en l'ombre bleue ce bruissement de palmes 


Monter dans le silence et soudain s'apaiser; 
Déguste ces parfums, aux calices diaphanes, 
Par la lune embaumant, à profusion versés. 


Grise-tol de cette onde échappée a son urne, 
Qui tombe de ses bords si finement ‘blutée 
Et submerge ces fleurs à la pulpe argentée, 
Où s'attarde le vol des papillons nocturnes. 


Vois-tu, par millions, les étoiles éclore, 
Semblables à ces fleurs qui ornent ton jardin; 
Leur pollen lumineux en les cieux s'évapore, 
Comme le vil Désir agonise et s'éteint! 


Sors du tourment de vivre étouffant en toi-méme:; 
Vois donc, autour de nous, quelle exaltation. 
Tout se confond et le parfum devient rayon; 
Sois la note perdue en l’orchestre suprème, 


Marie Dauguet. 


qui parattra le 15 octobre chez l Editeur Sansot, à Paris. 


— 14 — 


POESIA 


Il Girino scettico in amore 


DA “LE RANOCCHIE TURCHINE,, 


Striscie di luce nei pantani. Torba 
l’acqua gorgoglia sotto alla gramigna: 
le raganelle dalla voce arcigna 
concertano al trillar d'una tiorba, 


Danzan le rane in loro coppie ignude 
inclinandosi al suono che s’inchina ; 
strilla la rannocchietta più turchina 
nascondendosi dentro alla palude; 


strilla l'amante imberbe e l’accompagna: 
l'ombra si allunga come una voragine, 
e appar la luna in una sua compagine 
che fra le nubi livide ristagna. 


xe 
* * 


La rana ascolta; s’ode un frullar d’ale, 
Silenzio. Chiama il cicisbeo malato, 
ed accorre un girino, impomatato 
di mercurio e d’unguento vegetale. 


Ah, quante femminelle in dolci aspetti 
ha conosciuto e quante treccie ha morso ! 
Ma per fortuna, se salta sul dorso 
il ranocchio alla rana, non la spettina! 


Ma per fortuna, se l’amore è grande 
e la luna col tondo occhio di rame 
scivola e infrasca e sfrasca nel fogliame, 
le rannocchie non portano mutande! 


Limpidamente, al lume di tre stelle 
s’ama, si bacia e canta in folle abbraccio, 
e si tracanna lo champagne in ghiaccio 
sul petto ansante delle puttanelle. 


Dice allora il girino in tono lirico 
all’amatrice i suoi dolori atroci, 
nel plenilunio s’odono le voci 
modulare sommesse il panegerico : 


« Accorda i tuoi sospiri, o vecchia amante 
sentimentale e raspami un fandango; 


io rido come un pazzo anche se piango, 
al rischio di tua gola delirante. 


Accarezzami l’anima con tronchi 
brividi: io voglio addormentarmi, io posso 
dormire in un tuo spasimo commosso 
ed allargare in tuoi singhiozzi i bronchi. 


Così, cullati, come una sottile 
fantasima, volante in nuvolaglie, 
navigheremo sopra alle boscaglie 
tutte fiorite al sol primaverile; 


e sfioreremo cuore ed acquitrini 
tutti stellati d’oro e lapislazzoli ; 
o ranocchietta ingorda, come razzoli 
nel mio sogno e ne’ miei cento destini!... 


Aprile! Aprile! April! Quante vedette ! 
Taciti rimarremo ad ascoltare 
come le gemme rompano, alle chiare 
notti, e s’infiorin tutte le ramette, 


e sogneremo di regine azzurre, 
e di torrenti d’oro, e di notturni 
languidi, in ritmi lenti e taciturni 
che sanno gli occhi al pianto ricondurre !... » 


La rana ascolta, Poi si stringe al seno 
il girino che sogna, impomatato 
di mercurio e d’unguento adulterato, 
e sospiranido trema in ogni vena. 


Si guardano negli occhi i due batraci; 
la vecchia e l’amatore adolescente : 
la luna è bianca ed è la notte ardente 
in una sinfonia come di baci. 


Passan le nubi. E guardano. Dall’alto 
dei cieli si disegna lor fiorita 
di giglio. Ora la notte s’è smarrita 
nel candore, smerlata di cobalto. 


Enrico Cavacchioli 
VINCITORE DEL II CONCORSO DI “ POESIA, 
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COMMENCEMENT D’'UN POEME 


au Poéte JEAN- MARC BERNARD, 


Mon corps sur le fauteuil est un bourg au soleil Le monde m'appuyer contre la peau sa joue 
Qui s'incline selon la pente et la colline. i De paysan à barbe rude. 

L’heure y sonne. La rue est faite d’enfants blonds. 

Des femmes, à leur seuil, sourient d’étre vivantes. Des choses qui sont moi se faufilent et coulent 


Entre d'immenses choses qui ne sont personne, 
Avant de saloper, mes instants se relayent. Qui viennent, qui VOnrt loin, qui se contorsionnent, 
Je ne sais pas si quelqu’un meurt dans ma poitrine Qui m’embrassent, qui me traversent, qui m’épongent. 
Où la lumiére envoie un vol de petits plombs O sit | | i 
Qui déchirent à peine assez pour qu’on les sente. Te suis le marecage ou passent des racines. 


Mon sang n'a pas de fin ni de commencement. gut | 
Tout n’est qu'un tas de glaise; et des mains le fagonnent, 
Ici mon corps; puis la table, puis les murailles; 
Je suis moi vaguement. Mes yeux et mes oreilles 
Ne reconnaissent pas l’univers et s’embrouillent. 
Je suis moi, par dessus quelque chose d’opaque. 


Mais soudain d’autres mains le brisent et l’éboulent; 
Moi, je n'ai pas de chair. Toi, tu n’as pas de foule. 
Un tremblement se perd de la rue à la chaise. 


Pas de centre et pas de limites; 

Rien qui soit mon àme ou mon sang; 
Rien qui soit toute la maison, 

Et rien qui soit toute la ville. 


Ce qui pense dans moi ressemble au chevrier 
Qui est sur les plateaux un matin de printemps. 
La brume emplit tous les vallons jusqu'à ses pieds 
Tandis que le soleil lui dilate les tempes. 
Les éléments de l’univers restent assis 
ati Coude à coude, pareils aux enfants dans le cirque 
So 7 Quand on n'a pas encore amené les chevaux; 

Un robinet en làchant son eau Ils regardent les murs, les trapèzes, les cordes; 

Frémit comme un vieillard furieux. Ils bougent; ils sont mal sur les stalles trop dures; 


Des spasmes courts longent les tuyaux. Mais les chevaux vont accourir au son des cors. 
Mes paupiéres ont peur pour mes yeux. 


On se fròle sans se presser l'un contre l'autre. 


Le chant d'un serin sautille Aucun souffle ne jette un peu d'air sur la peau. 
Sur le bruit dur d'un balai Les longs trains de frissons n’entrent plus dans ma téte; 
Et le pique è petits cris | La gare dort; tous les butoirs sont au repos, 
Comme un morceau de pain sec. Mes sens ne craquent plus sous les tampons de fer. 
Le matin m’éparpille. On est moi n'importe où, Des chocs, des tensions, des ondes, des sursauts 
Et je ne cesse pas si prés que d'habitude; N’essaient plus d’accoler brutalement les choses. 
Je n’existe pas plus ici que tout autour; Il a poussé de l’herbe et de la mousse entre elles 
Je ne crois pas sentir, comme les autres Jours, Comme entre les pavés des places de village. 


Mais voilà que sans déchirure, sans secousse, 

Mon souffle se faisant è peine un peu plus court, 
Ma téte à peine un peu plus lourde, je m’attriste; 
Et que, sentant les muscles dans mon corps, partout, 
Ceux de mes bras, ceux de mon front, ceux de mon cou, 
S'ennuyer, étre plus aveugles et plus sourds, 
Devenir des bétes, piaffer sur un caillou, 

Comme des mules au piquet dans une cour; 

Sentant une torpeur me saisir aux genoux 

Et me pétrifier lentement jusqu'aux moelles; 

Las d’avoir l’air vivant sans pouvoir étre moi; 
Honteux d’étre une multitude qui s'affale; 

Ayant l’espoir de mon unitè, mais déjà 
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Le ténace dégout de l’avoir attendue; 

Essayant un effort pour tasser en bloc dur 

Ce qui préfére encore ètre moi que la rue; 

Pour maîtriser de haut quatre forces qui ruent 
Ou me faire par elles quatre écarteler, 

Et n’étre plus au moins cette àme qui s'endure; 
Comme un roulier se met debout sur la voiture, 
Et d’une main jetant à bas sa couverture, 

De l’autre, en un seul coup qui lui distend les lévres, 
Tire les guides et redresse les chevaux, 
Repoussant de ma chair je ne sais quoi de chaud 
Qui se laisse tomber à terre, je me léve. 


Jules Romains. 


i AdORMO dd TUOI E VIVI 


(POESIA SLOVENA) 


Di tutti i vivi, io sento, 
il gran giorno dei vivi. Il cor mi è parso. 
balzar con matti palpiti; 
l’anima in sen ciurlar d'un godimento, 
quasi ebbra fosse a un buon Ferran del Carso. 


Udite? Dove incupisce la selva 
scapigliata bufera 
come fra il negro pel urli di belva? 


Come sovra lo scudo della nera 
nube, di sangue rorida 
spesso spesso fiammeggi una gran spada? 
Questa, o fratelli, è del gran di l'aurora. 


Al nono di, alla vita! Non invada 
sgomento il sano e il forte, in nessun’ ora 
per la spada di sangue! Ell'è temprata 
per i sepolcri, dov'è crollo e morte. 

Ah, tutto ciò ch'e forte 

vive sicuro della sua durata! 


O fratelli, ecco il tempo; il tempo È giunto 
Come la va? Su, ditemi! 
Solcò il vomere d’oro i vostri campi? 


Dall’ incubo del sogno, via, scuotetevi | 
E lampi il cielo, è lampi il di dei vivi! 
Per chi è in letargo, è inutile; 
è per chi vuole e freme che si abbrivi. 


Ottone Zupancic 


Luigi Crociato, trad. 
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MENDELSSOHN — 


A GIAN PIETRO LUCINI 


Scalpita il piano! E via! come Mazeppa 


ecco d'un lampo l’anima allibita 
su un focoso caval bianco rapita 
in un abisso tra un'infernal teppa. 


Notte intorno ed orrore. Ed ecco 
che si gonfiano come mongolfiere 

piene di candide angeliche schiere, 
e salzano azzurrognoli e verdastri. 


Degli amanti malati a un pianterreno 


si baciano a traverso freddi vetri. 
Sboccia un insipido fior di camelia 


Nella sera straziata d'urli tetri 
su dal fiume colore del veleno 
fluttua il liquido fascino d'Ofelia. 


sn nSuona un pianoforte 


CHOPIN 


A FILIBERTO SCARPELLI sninSuona un violino 
Oh scacciate quei gatti dalle gambe! 

Voglio morir di questa straziante 

musica! Le cortine in un istante 

saprono sulle tenebre profonde. 


Tremano gli intestini. Sulla soglia 
tutta ignuda e in capelli come furia . 
terribile apparisce la lussuria 

a gridare la sua infame voglia. 


oli astri 


E svanisce in un bolide turchino. 
O bacio di vetriolo interminabile! 
: Occhi bianchi d'un bianco allucinante 


come calici d'alcool imfiammabile! 
Oh la frenetica, oh la delirante 
rossa masturbazione del violino! 


Corrado Govoni. 


MISTERO 


Non un sorriso d'astri che illumini 
il buio fondo, pien di fantasimi, 

e non una nota che palpiti 

nel silente dominio de l'ombra. 


Dietro una mesta visione perdesi 
la mia pupilla, molle di lagrime, 
e, in metro di ardente preghiera, 
su dal core s'eleva una voce. 


Tutto è silenzio d’ intorno. Un gemito 
vien da lontano. Che sia lo spasimo 
di un essere senza speranza, 

il supremo conato di un vinto? 


Invano io chiedo. Silenzio e tenebra 
non hanno voci. Invano l'Anima 

si affanna. Sta sopra i mortali 
sfinge eterna, assoluta il Mistero. 


Angelo Maria Tirabassi. 
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LE RONDINI SIMBOLICHE 


Dormono le sibille 

in seno a le sacre foreste 
con lor veggenti pupille 
ancora scrutevoli e deste; 


Elle seppero tutti i misteri 
dei venti, dei mari, dei fiumi, 
Elle seppero tutti 1 pensieri 


degli uomini folli e dei Numi... 
Ed i profeti barbuti 


Uno stormir di dodonee con dentro i pugni serrati 
querce il lor murmure estende 1 rotoli dagli acuti 

oltre i riversi tripodi verbi non iscrutati, 

cui la gramigna offende. posano dentro l’arche 


inviolati sigilli, 

con le pupille carche 
d'un attesa di squilli 
d'oricalchi lontani... 


Dormon le profluenti 
candide barbe stese 
sovra i petti possenti 
che furono gli arcani 
echi delle distese. 


E le rondini in alto 
tessono larghi voli, 
squarciano rosei veli 

di nubi e grigi veli 

di vapori terreni... 

e sovra 1 prati ameni 

e sui deserti immensi, 
ricamano parole 

efesie, e sopra 1 cieli, 
su le città, sui mari, 

su le tombe e gli altari. 
Ed hanno stridi rari, 
canti intensi e garriti 
di rampogna... ed inviti! 


Nella Doria=Cambon. 
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(ali occhi del mio teschio 


Il legnaiulo che serrò la cassa 
a colpi di martello, sordamente, 
confisse un chiodo nella fronte al morto; 
e il chiodo che la fronte ora trapassa 
tiene una ciocca morbida e lucente, 
piccolo serpe dal dolore attorto. 


O teschio dal sogghigno funerario, 
in vita non così punse l’idea 
quel che i vermi corrosero cervello. 
Alta la notte: il sogno mortuario 
sta prono in terra e splende l'umil Dea 
fra nubi bianche come bianco vello. 


Pur me vedo nel teschio e già sogghigno 
dai denti che non hanno più gengive 
il beffardo sogghigno della morte. 
Qual desiderio chiude l’osseo scrigno 
di vane forze, vane e fuggitive, 
inerti del mistero sulle porte? 


Scheletri bianchi, ad un incude immane 
foggeremo un piccone distruttore 
e smuoverem dai cardini le porte 
con cigolio di ferri, se il dimane 
di nostra vita è l'ombra, ed il terrore 
vien da quest'ombra più che vita forte. 


Macabra ridda d'esili fantasmi 
noi sospinga l'ignavia dei viventi, 
istrioni loquaci nella farsa. 

Le verità nascoste ed i sarcasmi 
fioriscano con stridere di denti, 
mordano loro l'ugola riarsa, 
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Se dall'eternità che sola voglio 
spremere posso un calice d’oblio, 
la scheletrita mano, ancora arguta 
nel gesto dello scherno e senza orgoglio, 
l'effonderà sul seno immondo e pio 
dell'unica pietà : - la Prostituta. 


Chi simil chiodo rugginoso in fronte 
mi fisserà come una gemma in oro? 
M)i mistero in mistero e d’ombra in ombra, 
vagherei calpestando nere impronte, 
fin che giunga a toccar l’aureo tesoro 
di ciascuno mister, di ciascun’ombra. 


Nelle occhiaie più grandi degli spechi 
e fonde come il cuor delle caverne 
persisteranno, tragiche, impudiche, 
lumi di morte, lumi foschi e biechi, 
fisse a scrutare le demenze eterne, 
due stelle verdi come furie antiche, 


Due stelle verdi come furie antiche 
lampeggeran dentro le occhiaie vuote, 
inverdiranno l'ombra di lor verde; 

e coronato il cranio delle ortiche, 
se un martellare nuovo lo. percuote, 
ad ogni colpo diverrà più verde. 


O teschi dal sogghigno tanto grande 
quanto di voglie nudo e di menzogna, 
tutti vi schiarirò di quei verdi occhi, 
ché non sapeste sotto le chirlande 
della vita, ghignare alla vergogna, 
come or ghignate a questa vita, sciocchi! 


Biagio Chiara. 
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Intorno a una cappella chiusa 


Par da secoli chiusa. — In su la porta 
sculto è un agnello e un Cristo che lo regge; 
nè il latino si legge 

quasi più, che ad entrare ancor conforta. 
Sui gradini, sgranando un suo rosario. 
siede il mendico, cieco e solitario. 


Chiusa è in eterno. -— Gente 
morta quanta vi entrò, con dietro ardente 
cera e stolto dolore! — Or de l’informi 


umide mura ne le crepe, un muschio 
cresce, d’ un verde nero. 

Dietro, del cimitero 

fra le tombe, onde sparsa è quella terra 
stan fanciulli, che guerra 

fingono e paci a gara. 

Brucano capre di quell’erba amara. 


Così sosto, ed un poco 

anche la guardo, e guardo quei fanciulli 
novi e l’antico gioco, 

e le croci e i già franti 

marmi: ed una speranza, ecco, mi nasce 
dentro, sì che a un fragor che mi dispiace 
meno, movo per vie tumultuanti. 


Che a chi soverchiamente 

l’ama - questa che sola è in sul natio 
colle, o rovina simile che ingombra 
similemente - 

l’anima gli fa pure come l'ombra 
d’una sua croce, se di, veleggiante 
luna al gelido lume, su sacrata 

terra il suo tedio stampa. 

Al suo ricordo, come a spalancata 
finestra aurea fiammella, 

d’in su la cima del suo cuor la bella 
gioia involasi e svampa. 

Scorda ogni bene — se taluno n’ebbe. — 
misero! e non vorrebbe 

pascersi se non di dolorose 


ricordanze, non fondersi a le cose 

tutte, che a noi fan cara 

sempre la triste, l'inutile vita; 

essere con Dio ne l’ infinita 

pace d’albe e tramonti, in quell’austera 
solitudine come ne la nera 

folla, e nel gioco di colui che bara 
anche, o in festa prepara 

la sua tomba: e così piangere poche 
lacrime a la rovina 

d’un antica grandezza, 

ridere ne l’ebbrezza 

dei flutti a la marina. 

Anima — che per te quest'inneggiante 
strofa disciolsi, o forse mi consolo 

di come sei nel vero, 

cantandoti così come il pensiero 

ti vorrebbe — se quel sempre più basso 
muro riguardo, di tra il cimitero 
vecchio e la strada, e il nero 

muschio tra sasso e sasso, 

tosto in lunghi rivivo ma soavi 
pomeriggi — e son venti anni passati! — 
che in me timida e muta eri, e fra i guasti 
marmi e l’erbe i compagni in affannati 
giochi scorgendo, viva mi balzavi 
dentro il petto, nè intoppo il muricciolo 
m’era, pur come a capra che le forre 
salta, e colà dove più dolci pasti 

vede l'altre brucar, belando accorre. 
Ma talvolta; giungendo da la via 

di ruote, di mestieri 

un'eco, un'armonia 

ne l’aria costassù cerula e tersa, 

o i capelli da spersa 

rondine che poi stride e sormonta, 
tocchi così che m'’illudea, con pronta 
mano, fermar quel volo; 

là d'un tratto parevami esser solo 

fra i compagni, ed in me come una strana 
presentiva possanza. 


sun: Li 


nascere di ciò, d'una lontana 
opera ‘il germe..... o la ricordanza. 

E se pur sempre come in quell’aurora 
d’un’anima — che già più d'una sera 
s'ebbe, più d’un aurora? — 

sta la cappella, in breve nel mio canto 
solo avrà lunga e dolce I 
vita, che intorno a lei tutto è già tanto 
più ridente d'allora. ; 

Sono polvere al vento oggi quei tetri 
casolari sul colle, onde preclusa 

era un dì la diffusa 

vista del mar, del sole che nel golfo 
cade, infuocando de le ville i vetri. 


Oggi, da la riviera 

popolosa discopro in fin l’estrema 
punta; una vela palpita e si perde 
là dove tosto un verde I 

lume rispecchierà l’acqua che trema, 
L’Alpi discopro, e i colli, e la città 
che sui colli si estende, che di borghi 
s'arricchisce e di enormi 

navi, onde tutti sonano 1 cantieri, 
navi per mari, per porti remoti, 

a chi li vide o non li vide mai 
sempre noti ed ignoti. 

E pur essa — dei caldi 

mari non credo ancor farà la nave 
ultima spumeggiar l'onda — che grave 
d'anni e tedio, rovina 

solitaria non più forse sarà. 

Al suo posto una scuola, un'officina, 
un mormoreo teatro sorgerà. 


Così sempre al suo jeri | 
spera l'Uomo migliore il suo domani, 
ben che una voce gli dica: — Domani 
si soffrirà come soffrimmo jeri! — 


Umberto da Montereale. 
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SPARI: dal LTRE,, 


Jules Bois. — Le VAISSEAU DES 
CARESSES — Paris; Aasquedle, editeur. 


E’ un magnifico romanzo di costumi 
contemporanei, fatto per rinvigorire le anime 
ed ammaliare i sensi in queste ore di sner- 
vante canicola. — AIZa/edetto e delizioso libro 
— lo definisce una bellissima donna ita- 
liana che è anche una scrittrice piena di 
capriccio. E voglio, già che la ricordo, 
dare un'idea del suo entusiasmo espresso 
con una di quelle formule ingenue e pure 
profonde che sono affatto proprie delle 
donne d’ingegno latino: — Voglia grande 
di parlare di questo Vaisseau... Conoscete, 
vot, nevvero, la mia frenesia di propaganda 
quando scopro una cosa che mi piace 2 Io 
devo parlarne» tutti devono parlarne. Ma 
e anche, questa, l’unica arte in cui una 
donna st sente sicura. La donna, del libro 
non sa niente, non capisce niente, ripete ciò 
che dicono eli uomini. Essa si sente sicura 
solo dinnanzi la pagina che piace, E que- 
sto libro n'é pieno. 

Dunque il Vazsseau des caresses è un 
libro per piacere immensamente alle donne 
e — aggiungo io, — per piacere immen- 
samente agli uomini. Jules Bois vi ha tra- 
sfusa tutta la sua arte meravigliosa, fatta 
del più pittoresco fra gli stili letterari e 
della più squisita conoscenza del cuore 
umano. Questo Poema della Nave moderna 
è il poema stesso della Vita, con tutte le 
sue misteriose attrazioni, i suoi folli pas» 
saggi, le sue minute angherie, le sue for- 
midabili passioni, i suoi terribili schianti. 
L'elemento infinitesimale delle onde, culla, 
rimbalza, precipita, redime con la sua vi- 
cenda ritmica incoercibile quel piccolo e 
pure completo mondo che passa sulla guan- 
cia molle del globo. Il viaggio è verso i 
paesi di tutte le forme e di tutti i colori, 
verso quell’estremo Oriente, fra asiatico ed 
australiano, che rimane sempre la Mecca 
nostalgica d'ogni delirazione d’artista euro- 
peo. Tra una folla varia ma determinatis- 
sima di personaggi nei quali l’ Autore ha, 
con mano maestra, abbozzate le smorfie 
eterne della perfidia, della gelosia, della 
sensualità, dell’idiozìa, della lealtà e dell’in- 
teresse, si avanza sul cassero della Nave e 


del Destino la coppia eroina di G/azic e 
di Odon. 


G/atic è un tipo incantevole di donna: 
la déracinée, la internazionale, la zingara 
della vita e dell'amore. Occhi di baiadera, 
nome e voce d'uccello malese, carne d'’ in- 
ferno, di purgatorio e di paradiso. Odon 
è un tipo incantevole d'uomo: lo scienziato 
e l'artista del pensiero, il buddista filosofico 
e letterario, colui che va a portare la sua 
gran pace etica verso il paese dei Veda e 
del Nirvana: e, quasi, nell’atto, crede di 
compiere con la Vita le sue definitive augu- 
ste nozze d’amore. A descrivere il genere 
di passione che scoppia fra i due esseri 
antitetici e pure profondamente vocati l’uno 
verso l’altro, provvede l'Opera che è una se- 
quela di pagine spremute dalla più intenta 
e radiosa visione della verità. 1 due amanti 
celebrano le loro nozze supreme di fronte 


all’infinita maestà del paesaggio oceanico, 


stretti, tutt’ all’ intorno, dalle anguste bar- 
riere della mediocrità umana: e, ben sa- 
pendo di doversi lasciare al primo sbarco, 
pregustano tutte le nostalgie divine di sè 
stessi e dei loro destini futuri disgiunti. 
Sono due creature intere, nel loro continuo 
smarrirsi fra gli uomini e le cose. Sono i 
simboli dell’attimo, dell'ora, del giorno, del 
mese, dell’anno, del secolo, del mondo che 
passa, passa, passa, come l’ eterna Nave 
nell’eterna tempesta. Pochi libri, ormai ser- 
bano in sè gli elementi che divertono e che 
fanno pensare. Questo è uno dei più elo- 
quenti. La rapidità elettrica della vita mo- 
derna, il carattere sporadico dell’amore, la 
linea quasi folgorea delia bellezza femmi- 
nina in passaggio, la tendenza delle anime 
vicendevolmente prese, a sempre più re- 
stringere il cerchio della loro danza tetanica 
fra l’immanente potenza della natura, sono 
resì con una insuperabile arte dello spasi- 
mo, s! che dalla lettura del libro si esce 
come esercitati, di vene e di polsi, ad un 
respiro di vita più scettico, ad un piacere 
d'amore meno doloroso. In due punti l’arte 
di Jules Bois, nel Romanzo, tocca le cime. 
Quando, in pochi tocchi, egli ci dà la per- 
fetta imagine del mare nelle diverse ore 
della giornata, il mare visto e senzito, il 
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mare d'acqua, d’aria e di mistero: e quando, 
durante il più tremendo infuriare della tem- 
pesta, mentre gli amanti sono abbracciati 
e la nave sembra dover profondare nell’a- 
bisso ogni momento, Glatic invoca di mo- 
rire, Odon invoca di vivere. I 

Lì è veramente l’uomo che sempre resta 
la bestia superlativamente egoista, che sem- 
pre sa vivere un po’ fuori dell'amore anche 
sul più vertiginoso vertice dell’ amore; lì 
veramente è la donna che, quando ama, 
non percepisce più nulla e si dà tutta al- 
l’amore cui si abbandona, sempre convinta, 
un poco, di abbandonarsi alla morte. La 
scena dà il brivido che segna il prodigio 
toccato. | 

Questo libro che si potrebbe definire il 
più liquido e il più salubre dei Poemi 
moderni, per il quadro umano che forma 
e per la bellezza di stile che prodiga, ag- 
giunge una stupenda foglia d’alloro all’au- 
tore illustre dell’/fpolito coronato e della 
furia. E ci auguriamo che anche in Italia 
questo Vazsseau des caresses trovi la sorte 
riservata ai sempre più rari capolavori del 
moderno spirito latino. 


Nofari. — I TRE LADRI — Milano; 
Ediz. dell’ Amministrazione Notari. 


Il romanzo si legge d’un fiato. E’ nella 
costruzione pieno di rischi e, pure, di pro- 
porzioni esatte. Dalla prima all’ ultima pa- 
gina l'interesse dura, tenuto acceso con 
grande accorgimento. Vi si vive una se- 
quela di avventure snodate a filo di rasoio, 
svolte per una di quelle atmosfere d’ inve- 
rosomiglianza che la letteratura inglese ed 
americana hanno reso di moda ma che, 
nel libro di Notari, serba tutto il profumo 
ed il fremito della nostrana realtà d’ ogni 
giorno. 

I libri di Notari, checchè si dica, sono 
libri d’idea ed è specialmente sotto questo 
punto di vista che vanno considerati. Il 
loro successo non solo non ebbe mai per 
me, sapore di scandolo ma, anzi, mi signi- 
ficò sempre, nel modo più eloquente, un 
risveglio della assopita coscienza umanitaria 
italiana. Anche qui la miseria dell’ alto e 
del sottofondo sociale è lumeggiata con rude 


chiarore di lanterne: ogni scoppio di risa 
soffoca un singhiozzo di pianto: ogni scor- 
cio comico della vita comunica con una 
prospettiva di tragedia: gli uomini sono le 
stesse maschere che si sovrappongono sovra 
lo stesso fantasma squallido, e la vita è un 
carnevale dai gettoni d’oro e di fango, 
dove chi più raccatta arrischia di essere 
più rispettato. L' amarezza che spira dalle 
pagine dei 7re /adri è quella che fa la loro 
gloria. Si: il mondo è, e sempre più 
promette di essere, come lo simboleggia 
Notari in questo rapido schizzo di costumi 
ultra-moderni, che, non esito a dichiarare, 
in taluni punti ha lo scroscio dinamico di 
certe pagine del Balzac e in altri l’ acuto 
zampillo umoristico di certe pagine del 
Mirbeau. Il mondo, insomma, è quella casa 
dove tutti rubano e sono derubati. 

Lo stile di Notari non accontenterà tutti 
i. puristi. Ma è uno stile fatto per penetrare 
in tutte le carni ed io dico subito che 
l’Italia poteva anche aver bisogno di uno 
scrittore il quale la rompesse una volta per 
sempre con le tiranniche barriere del così 
non si scrive. Cost si parla, ed il romanzo 
è fatto. Tapioca bestemmia benissimo. Ca- 
scarilla perora come un avvocato-poeta. 
Ornàno tace come un buon marito. La 
psicologia dei tre Eroi non potrebbe essere 
meglio pensata nè meglio resa. In quanto 
all’unica figura di donna, del Romanzo, la 
signora Noris Ornàno, sfido a trovare nel- 
l’ultima produzione letteraria italiana una 
caricatura meglio tratteggiata e più delizio- 
samente tipica dell'eterno femminino infer- 
nale. | 

AI celebre autore di Que/le Signore au: 
guriamo, poi, di comporre molte pagine 
simili a quella nella quale egli descrive il 
getto di monete fatto da Cascarilla dentro 
l’aula del Tribunale: 


« — Un momento, signor Presidente... 
— interruppe Cascarillaà — Voglia con- 
sentire anche a me di compiere alla mia 
volta un atto di giustizia... mi permetta 
prima di restituire questa somma a chi le- 
gittimamente appartiene... 

« Il commendatore si avvicinò, allungando 
istintivamente le mani; Cascarilla lo fermò. 

« — Commendatore — soggiunse con un 
tono tagliente — ho detto che io intendo 
di restituire questo denaro al suo legittimo 


proprietario; ma questo legittimo proprie- 
tario non è leil!,. 

« La sala parve vuota, sì grande fu il si- 
lenzio nel quale risuonarono metalliche le 
parole di Cascarilla. 

« — No; non è lei! — ripeté questi. — 
Lei... del denaro, di questo denaro è sem- 
plicemente un grassatore... un volgare gras: 
satore, molto, molto più volgare di Ta- 
pioca... Solamente, lei per forzare le  ser- 
rature... adopera quei grimaldelli, più per- 
fezionati, più insidiosi, più criminali che si 
chiamano « gli affari »... Vuol sapere chi 
è il proprietario di questo denaro?... Ecco... 
guardi!... 

« Cascarilla aveva afferrato uno dei car- 
tocci; lo lacerò con un colpo secco e ful- 
mineo e, trattenendo per una punta l’ in- 
volucro rotto, come se fosse una fionda, 
lanciò il contenuto verso il fondo dell’aula. 

« Nel raggio di sole che dai finestroni alti 
tagliava obliquo la sala, saettarono guizzi 
di luce che parvero uno sciame in fuga di 
insetti d’oro. 

« Sulle porte e sulle pareti si udì un cre- 
pitìo, indi un tintinnar di suoni come una 
grandinata di vetri infranti. 

« Vi fu un istante di immobilità paurosa, 
seguita da uno schianto improvviso. 

« Il pavimento parve crollare sotto la 
pressione di una forza immane e scono- 
sciuta. 

« La folla come attaccata da una convul. 
sione simultanea si era precipitata e rove- 
sciata sull’oro come una catapulta. Casca- 
rilla aveva preso altri pacchi e successiva- 
mente li lanciò in ogni direzione. 

« Una ferocia voluttuosa e sadica splen- 
deva nei solchi madidi della sua fronte e 
si aggrappava agli angoli duri delle sue 
labbra aride, mentre le sue mani tremanti, 
frenetiche e folli scagliavano senza posa il 
denaro come quelle di una maschera briaca 
nella più orgiastica vampata di veglione. 

« Tutta l’aula fu una bolgia scatenata La 
balaustra di legno che difendeva il pretorio 
scricchiolò e volò in pezzi. 

« L’onda umana sormontò e travolse i de- 
boli, gli incerti, i ritardatari. Dalle tribune 
s'alzò un urlo di spavento. 

« Manate d’oro e di biglietti di banca rag» 
giunsero quella folla variopinta e la roto- 
larono in una lotta bieca di fame che si 
rivolta. 
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« Giudici, avvocati, carabinieri, panche, 
seggiole, tutto fu travolto e divelto da quella 
furia di rapina che non distinse più osta- 
coli, che non conobbe più limiti ‘e che  li- 
vellò l’aula sotto un maroso spaventevole 
di torsi e di carne, di piccola, povera, ri- 
buttante carne umana, >» 


À parte la trovata d’indole etico, il pit- 
tore di fantasie umane qui si è rivelato gi- 
gante: e la misura accorta nella quale il 
quadro (che sarebbe stato pur tanto facile 
esagerare) viene dall’ artista contenuta è 
quella che più contribuisce a renderlo per- 
fetto nella sua suggestività e a dare un’idea 
del potente ingegno artistico dello scrittore. 
Un'ultima notizia..... sensazionale. Il libro, 
malgrado gli effetti del treno direttissimo 
sui buoni lardi dorsali del Commendatore 
Ornàno e i conseguenti diritti (non doveri) 
della di lui vezzosa consorte, è innocente 
come l’acqua di neve e non potrebbe essere 
questa volta (libro infelice!) sequestrato 
neppure da Sua Eminenza il Procuratore 
della Reverendissima Rota Romana. 

In quanto alle copiose illustrazioni di 
Ugo Valeri, dico subito che mi sembrano, 
veri capolavori. 


Francesco Pastomnechi. — IL Vio- 
LINISTA — Romanzo — Torino; ,S. 
Lattes, Editore. 


Pare sia scoccata l’ora del risveglio pel 
Romanzo italiano. Ora é la volta di un 
poeta. Francesco Pastonchi, dopo lunga at- 
tesa, ha dato alla luce il suo Romanzo che 
non esitiamo a dichiarare opera magnifica, 
degna di un intelletto aristocratico e tale 
da segnare un punto assai elevato nella 
odierna produzione letteraria del nostro 
Paese. 

Noi non vogliamo dire che molto ori- 
ginale sia il tema impreso a trattare in 


quest’ Opera dall’ Autore delle Odi /ta/z- 


che. Trattasi di una storia abbastanza 
semplice dove l’ amore spicca con tutte le 
sue luci e l’adulterio si proietta con tutte 
le sue ombre. Nè queste di Poesia sono 
colonne che possano andar spese in uno dei 
consueti riepiloghi della favola romantica, 
1 quali tornano tanto comodi agli autori 
pavidi d’un’analisi critica inesorata, quanto 
ai critici che vogliano cavarsela senza 
troppo scoprire il loro animo color di verde- 


ROESTA 


rame. Diciamo solo che l’ atmosfera musi- 
cale in cui la dolorosa storia di Jacopo e 
di Laura è condotta con così esperta ma- 
no, serve, di per sé sola, a dare un ca- 
rattere nuovo al romanzo ed a spostarne 
certe linee, alquanto usuali, verso zone di 
luce ancora quasi inesplorate. 

Così, fin dalle prime pagine, l'opera ha 
una sua bellezza tutta particolare; il fascino 
irrompe, via via, dalla prosa perfetta, avvolge 
l'anima d’un incanto indefinibile, cresce di 
potenza nel centro e, sulla fine, raggiunge 
certi limiti di splendore estetico ai quali, 
dopo i migliori romanzi d’annunziani, pa- 
reva più non fosse possibile arrivare. 

Ripetiamo: il Poeta non ha voluto stac- 
carsi dagli esempi che offrono, ormai così 
frequenti, il Dramma ed il Romanzo con- 
temporanei. L’'adulterio usurpa la vita, la 
scena, il libro e si fa indice dei tempi. 
L’amore, ormai, è una partita che più non 
riesce interessante se non viene giocata in 
trio. Quale stranezza, dunque, se anche 
Francesco Pastonchi, il dolce poeta dei 
peschi fioriti e delle chiome d’oro, abbia 
voluto svolgere, nella sua prosa magistrale, 
un tema di passione idealistica a base di 
tradimento coniugale? Egli, in fondo, non 
ha fatto che porgere intento ascolto alle voci 
della vita moderna e guardare, nella vita stes- 
sa, con occhi di grande sincerità, da finestre 
voluttuosamente spalancate. Ma, come il 
Romanzo resta sempre, secondo la defini- 
zione zoliana, un lembo di vita visto at- 
traverso un temperamento, Francesco Pa- 
stonchi, pura anima di Poeta, non ha saputo 
resistere alla voglia di esprimere il fondo 
migliore della .sua visione e di purificare, 
quasi diremmo, l’ambiente del peccato 
solito con la creazione del tipo protagoni- 
stico eccezionale di Jacopo, una delle più 
squisite, delle più alte, delle più dolorose 
anime d’arte incontrate sulla via del sogno. 

La bellezza simbolica dell’opera e il me- 
rito dell’ Autore stanno, per noi, tutti in 
questo: nel fatto di una vicenda abbastanza 
comune messa dentro un'atmosfera d’arte su- 
blime, nel cerchio d’uno di quei misteri psi- 


chici che tanto spesso, auspice la Musica, sem- 


brano oggi più che mai direttamente confinare 
col mistero universale. Non per nulla il ritmo, 
l’indefinibile ritmo che prende le parole e 
le solleva indipendentemente dal metro o 
dalla rima, governa dalla prima all’ ultima 
pagina questo nuovo Romanzo d’Italia e, 
in taluni punti, ne fa una corretta ma vi- 
brante sinfonia di febbri umane. Bastereb- 
bero, a provar ciò, le pagine di psicologia 
della musica e del musicista, sgorganti ogni 
qualvolta l’archetto di Jacopo delira sul 
tetracordo dello strumento nominato il Di- 
vino: e le molteplici diffuse scene d’amore, 
di dolore, di poesia, di tormento, di no- 
stalgia, di morte. Le pagine estreme che 
descrivono l’agonia del Violinista suicida di 
veleno (agonia della carne e dell’ ideale) 
sono d’un effetto irresistibile e assoluta- 
mente degne di un grande artista. 

Noi appartentamo al numero di coloro 
che credono all’avvenire del Romanzo ita- 
liano, le cui sorti presentiamo affidate alle 
sacre mani della Poesia. I 

Francesco Pastonchi è venuto a darci pie- 
namente ragione. Egli ha dato un forte 
Romanzo perchè è sovratutto un forte Poeta, 
ossia un cervello invigorito alle onde della 
musica e del pensiero. — Avanti ! 


Guido Verona. — L'AMORE CHE 
TORNA — Romanzo. — Milano; 2aldini 
e Castoldi, editori. 


Il poeta del Bianco Amore ha portato 
nel Romanzo il suo notevole senso lirico 
e una forte esperienza dei giovine sangue 
umano felice di vivere e di disciplinare la 
vita. Anche questo è un libro che si legge con 
vero piacere. È fatto d’uno stile semplice ma 
luminoso. I tipi vi sono delineati con vero- 
simiglianza e analizzati con potere psicolo- 
gico. Le descrizioni sono sempre pittoriche: 
i viluppi degli esseri e dei casi, interessanti: 
gli sguardi sulla vita e sul destino, impec- 
cabili. Il romanzo, che è di gran mole (e, 
senza dubbio di eccessiva mole data la 
tenuità etica del soggetto e la evidente scarsa 


intenzione, nel Poeta, di fare della sinfo- 
nia d’ anime e di cose) conquista, passo 
passo, la sua vittoria, ed appare fatto per 
suscitare un mondo di sensazioni nostal- 
ciche nelle anime che hanno vissuto, ama- 
to e disamato senza nè piegarsi nè rom- 
persi sulle vie della vita. 


Diego Santambrogios — Pensteri, 
favole, allegorie e profezie di Leonardo 
da Vinci volte in versi italiani. — Ber- 
gamo; (Istituto Italiano d'arti grafiche). 


Il traduttore, un caro dolce tipo di padre 
sensitivo, porta un nome assai noto al 
cultori della critica e della storia dell’arte. 
Antico patriota e soldato, egli vibra an- 
cora di entusiasmi giovanili che furono 
tutti per la Patria e per la Poesia. Chi 
non conosce la sua limpida traduzione di 
Lenau e i suoi versi originali sparsi do- 
vunque, pieni di soavità e di pensiero ? 
Diego Santambrogio ha avuto l’ eccellente 
idea di volgere in poesia taluni dei più 
celebri piccoli componimenti di Leonardo 
da Vinci. Questo gran Mago dello spirito 
latino, nella multiforme vampa del suo genio 
poliedrico, ha trovato modo :di schizzare 
sulle carte pensieri, favole, facezie, allego- 
rie, profezie nelle quali si direbbe confes- 
sata tutta la singolarissima natura dell’uo- 
mo e dell’ artefice. Schizzi letterari che 
hanno un indefinibile ritmo il quale li fa 
apparire costantemente figliati in un im- 
peto di esaltazione poetica, tanto preziosa 
quanto ingenua appare la forma usata a 
rivelarli. Diego Santambrogio ha vestito 
la forma arcaica e, talvolta, astrusa del 
Vinci, co’ suoi versi chiarissimi, precisi 
nel loro sapore classico, assai idonei a far 
penetrare nell’animo dei lettori la vergini- 
tà e la potenza del concetto vinciano, E' 
un’opera che merita l’attenzione del mondo 
letterario e che ci auguriamo abbia ad 
entrare come testo nelle scuole, dove la 
figvura leonardesca sempre ci parve troppo 
trascurata. 


Paolo Buzzi. 
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